ブレーキは効かない。

 帰り道の車内、時刻はまもなく19時になろうかというところだった。ずいぶんと日が長くなったけれど、さすがに19時ともなれば辺りはもう暗い。ランダム再生に設定しているオーディオからはBjorkのVespertineの何曲目かが流れている。少し向こうの信号が黄色に変わったのを見て、ブレーキペダルに足をかけてじわりと踏んでいく。車が少しづつ減速して停止線の手前でゆっくりと停止する。その手応え(というより足応えか)とその状況が、ふいに記憶を呼び起こした。ここ数年の間にときおり見る夢、眠る間に見るあの夢だ。

 夢の中でも僕は車を運転している。赤信号を確認してブレーキを踏むのだけれど、ブレーキの効きが極端に悪い。必死にブレーキを踏み込んで、なんとか前の車にぶつかることなく停車する。運転をすぐにやめればいいのに、僕は停車のたびにブレーキをぎりぎりと踏み込み、すんでのところで止まって安堵の息を吐く。細部はいろいろと異なるけれど、基本的にはそんな夢だ。

 なんとも言えない気持ちになった。お世辞にもいい夢とは言えないし、運転中に思い出したい内容ではない。けれども、一番のひっかかりはそこではなくて、その夢を見ていたことを今まで思い出せなかったことだった。つまり、そうした夢を見ていたことにその時気づいたのだ。どうやらその夢を見て目覚めると、どんな夢を見たのか、ないし夢を見たことそれ自体を忘れてしまっていたらしいのだ。それも、一回ではなく、何度もだ。なんだかなあ、という気持ちになる。効きの極端に悪いブレーキペダルを目いっぱいに踏み込んでゆく、あの嫌な感触を思い出す。ブレーキペダルを踏んだ足に少しだけ力が入った。

 家に帰って、ふと思いついて検索してみる。「ブレーキがきかない」と打ち込むと、予測候補に「夢」と出てきて笑ってしまう。よくある夢らしい。夢診断が書かれたいくつかのサイトをざっと見てみるといくつか説があり、おおざっぱにまとめると、ひとつは『自分自身(ないしは人生の進む方向へ)のコントロールが効かない、制御ができない心理』、もう一つは『精神的・肉体的に極度のストレスをためている』というものだった。

 僕は、夢診断の類は占いのようなものだと思ってあまり信用していない。感情のコントロールは難しい技術だし、人生のコントロールに至っては困難を極める。そういう意味では、感情も人生もなかなかままならないもので、コントロールが効いていると言い切るのは難しい。後者のストレスとなれば尚更だ。実際僕も、三月に入ってからすこし疲れていた。もう少し正確に表現するのなら、色々なことものに対していまひとつ気力が湧かないでいた。どうにもしゃきっと、ないしはきりっと、もしくはぴりっとしない。それを疲れていたと表現するのが適切なのかは分からないけれど、そう大きくずれてもいないだろう。その疲れの理由はいくつかあるけれど、どれもがどうにかできる種類のものではなく、そしてだからこそ疲れていた。とはいえ、生きていればうまくいかないことも嫌なこともあるし、ある程度のストレスはあって当然、疲れることだってもちろんあるだろう。そしてそれは、現状、決してどうにかなってしまうような強度のものではないように思えた。けれど、夢診断によればそれは「極度のストレス」にあたるようだ。つまり、現代社会を生きる多くの人は、おそらく夢の中でブレーキが効かない。

 夢に色々とそれらしい理由をつけるのは簡単だけれど、僕自身が車を運転する夢を見る理由はもっと単純だと思う。転職してから仕事中はほぼ毎日、今までとは比較にならない時間車を運転しているからだ。ここ数年の間に見るようになったというのも転職した時期と一致する。ただ、ブレーキが毎度毎度効かないというのは気になるポイントではあった。多くの人が同じようにブレーキが効かないというのもまた不思議だ。夢診断の言うストレスや自身の制御不能ではない、なにか別の理由があるんじゃないだろうか。そんなことを思いながら検索結果を眺めていると、2chまとめサイトの書き込みにこんな旨の言葉があった。

 『ブレーキが効かないのは、寝ていて足がつかないから』

 思わず膝を打った、という言葉はこんなときに使うのだろう。実に納得感のある言葉だった。

 この説が本当に正しいのかどうかは分からない。けれども、僕はこの説を全面的に採用しようと思った。このことに関して言えば、別に正誤なんてものはどうでもいいのだ。多くの夢診断サイトに書いていたように、僕は今自身の感情や人生の進む方向をコントロールできていないのかもしれないし、精神的・肉体的に大きなストレスをためているのかもしれない。そちらが正しいのかもしれない。足がつくつかないにかかわらず、通常であれば常にブレーキが効くのかもしれない。けれども、その正誤を僕はすぐに判断ができないし、する必要も特に感じなかった。こういうことは、確からしいと感じた方、都合のいい方を採用してしまえばいい。それで、なんの不便も支障もないのだから、それでいいのだ。

 僕は三月に入ってから、疲れている。うまくいかないことも、嫌なことも、腹の立つことも、ストレスもある。たぶん、次に夢で見る車のブレーキも効かないだろう。けれどそれは、僕の心理状態云々などはまったく関係なく、夢を見る僕の足が必死にブレーキをかけようと宙を踏みつけているせいなのだ。

 実に馬鹿らしくて、間抜けで、愉快だ。